
'Reynebeauen Rottenf:JOHNNYROTTENis razend
'Mijn vrouw vindt dat ik er in de-

ze videoclip als een nicht uitzie,'
hoor ik hem nog zeggen, netvóór

mijn trommelvliezen scheuren.
'And thars alrightl'

We were alright. 'Hij zegt het

wel zéven keer, John lydon, ter-

wijl we samen zitten te kijken

naar een dvd met de hoogtepun-
ten uit zijn carrière, de volume-

knop op 'pijngrens'. Johnny als

zeventienjarige Sex Pistol: bolle

ogen, kromme rug, kamerbrede

grijns. Johnny als bezieler van
het baanbrekende PiL:dezelfde

bolle ogen, maar ouder, kouder

en -volgens zijn vrouw dus -nich-
teriger. Inmiddels is hij bijna vijf-

tig. Net ziek geweest, enkele li-
ters drank soldaat gemaakt met
uw dienaar. Maar de beelden
van een escalerend Pil-concert in

Mexico bezorgen hem een in-
stant-stroomstoot. Geef hem: kol-

kende mosh pits. Geef hem: bal-

dadige fans en de belofte van ge-

weid. Noem hem: Johnny Rotten.

Vandaag is Johnny kwaad op
de Belgians. MiHeá. Angry. Pis-

secl.Gelukkig heb ik in de winkel

op de hoek een fles Chimay op de

kop kunnen tikken. Ik ben óók al-

right, verzekert hij me ernstig.

Een paar uur eerder had ik me aan-
gemeldbij Lydonsresidentie in Los
Angeles, een opvallend bescheiden
huis annex opnamestudio op een
paar meter van Venice Beach. Ik
had lekkere surfmeiden op roller-
blades verwacht, maar in deze tijd
van het jaar liggen er vooral dak-
lozen in het zand te slapen. Mijn
iPod doet al twee dagen dienst
als Lydon-jukebox - 'This Is Not a

'IK BÉN GEEN GIMMICK. IK BEN EEN
Love Song', 'PublicImage', 'Pretty
Vacant', 'Anarchy in the UK',
'Open Up' - dus als hij me van bin-
nenuit toeroept of ik die Belgische
journalist ben die hij verwacht,
herken ik meteen het schelle stem-
geluid, dat naadloos overgaat in
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een kakelende lach als hij geamu-
seerd is.

Maar niet vandaag dus. Lydon
is kwaad op Kanakna, het produc-
tiehuis dat voor Canvas 'Reynebeau
en Rotten' maakt. Niet dat hij zich
niet heeft vermaakt op zijn tour-

nee door Groot-Brittannië aan de
zijdevan Marc Reynebeau, wel in-
tegendeel: geweldige tijd beleefd.
Maar sindsdien draait alles in de
soep.
JOHNLfOON . Sinds het eind van
de opnamen, in oktober, heb ik niks

meer van Kanakna gehoord. Mijn
telefoontjes worden nooit beant-
woord. Dedvd's met de eerste twee
afleveringen hebben ze me pas op-
gestuurd nadat jij hen had gebeld
voor een interview. Hieris de en-
velop: in mijn adres is niet één
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