

woord juist geschreven, 't is een mirakel dat ze aangekomen is. Er zit zelfs geen briefje bij: ze hebben die schijfjes gewoon in een omslag gepropt. Runnen ze dat bedrijf van op een studentenkot, of wat?

» En over wat ik op die tapes zie, ben ik al helemaal niet te spreken. Om te beginnen staat er duidelijk in het contract dat mijn muziek niet mag worden gebruikt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming (hij neemt het contract erbij: het staat er inderdaad, rw). Maar ze hebben de hele soundtrack vol Pistols-songs gestouwd! Ze dachten wellicht dat ze mijn muziek er gratis bij kregen toen ze me inhuurden, maar *guess what*: ze hebben verkeerd gedacht. Ik neem hen dat zeer kwalijk, want die songs zijn niet van mij; ze zijn van de Sex Pistols. En ik wil niet dat de andere jongens en de mensen van PiL denken dat ik grote sier maak met hún werk. (Zeer nadrukkelijk) *I don't like that.*

» Ik wist niet eens dat de serie werd uitgezonden tot jij belde voor een interview. Maar dit gaat naar de rechtbank, hoor. *This is going to court.*»

HUMO *Waarom ben je eigenlijk in zee gegaan met een klein Belgisch productiehuis waar je vast nooit van had gehoord?*

LYDON « Omdat ik weleens een kijkje wilde nemen in de rooksalons en de *country clubs* van de *upper class*, waar een *working class boy* zoals ik normaal niet getolereerd wordt. Zo was de serie mij verkocht. Helemaal komt dat er helemaal niet uit. Ik denk de hele tijd: wat mis ik? En waar slaat al die Rolls Royce-bollocks op? Dat heb ik van in het begin gezegd: die Rolls waar we in rijden is een leuke gimmick voor Marc, maar eigenlijk betekent het niks. (Opeens grijnzend) Ik ga dat Belgische bier van je kraken, man.»

HUMO *Maakt een Rolls dan geen deel uit van het leven van de up-*



'Ik kon goed met Marc opschieten - hij heeft een droog, saucy gevoel voor humor - maar hij mist dingen. Hij zei wel dat hij anglofiel was, maar hij leek niet al te veel over Engeland te wéten.'

veel Britser (lacht).»

HUMO *Wat vond je eigenlijk van Marc Reynebeau?*

LYDON « Eh, ik was niet zeker of hij nu echt een historicus was of een soort komediant.»

HUMO *Daar bestaat bij ons ook nog discussie over, hoor.*

LYDON « Marc is oké. Heel belezen, net als ik. Ik ben geen analfabeet, hé. Mijn autobiografie is genomineerd voor een *bleedin'* Nobelprijs. Alleen heeft Marc niet erg goed geleéfd, zoals ik.

» Ik kon goed met hem opschieten - hij heeft een droog, saucy gevoel voor humor - maar hij mist dingen. Hij zei wel dat hij anglofiel was, maar hij leek niet al te veel over Engeland te wéten. En op de tapes lijkt hij te vinden dat ik aldoor grof ben tegen mensen. Terwijl dat niet klopt.»

HUMO *Je hebt het nu over de aflevering waarin jullie op bezoek zijn in een bekakte roeiclub. Jij giet daar in één geut een glas Pimm's naar binnen, tot lichte ontzetting van het nufje dat het drankje voor je heeft klaargemaakt.*

LYDON « Ja. Als Marc Groot-Brittannië wil begrijpen, moet hij begrijpen hoe Britten met elkaar om-

moet gewoon jezelf blijven. Dat doe ik dus - en dan staat Marc zich voor mij te generen! *This isn't your country, Marc! Shut the fuck up!*

» Het uitgangspunt van de serie zou moeten zijn: Marc wil opgaan in de *upper class*, en ik niet. Hij heeft regels nodig om te overleven - hij is verlegen en stijf, *right*? Ik heb dat niet. *Rules are for fools*. Als je het op die manier aanpakt, kan dat een heel mooi resultaat opleveren. Maar wat ik voorlopig heb gezien is... zo slécht! Wat hebben ze overgehouden? Goedkope one-liners en ik die stomme smoelen trek. Oké, ik trek stomme smoelen, maar dan *off camera*. Die stukken hoor je weg te snijden in de montage - en niet de gesprekken, zoals nu. Ik ben geen gimmick. Ik ben een songschrijver en een denker. Dát (wijst naar de twee dvd's), dat doet afbreuk aan wie ik ben. En dat neem ik ze zéér kwalijk. Ik kom er belachelijk uit - nooit gedacht dat dat kón, trouwens.»

HUMO *Je gaat een schadevergoeding eisen van Kanakna?*

LYDON « Ik hoef hun geld niet, als dat je vraag is. Ik heb dit niet voor het geld gedaan - daarvoor werd

tegenwoordig in LA. Ben je inmiddels een soort toerist als je naar Engeland gaat?

LYDON « Niet echt. Mijn familie woont er nog, ik ga er elk jaar heen. Maar ik zie het land veranderen. In Londen kon je vroeger langs de Theems lopen, van de ene kant van de stad naar de andere. Nu zijn de oevers volgebouwd met peperdure condominiums: een reservaat voor rijke mensen. De rivier is gestolen van de *working class*. (Boert luid) Sorry. God, die trappisten zijn slechte mensen, maar dit is *absolutely delicious.*»

HUMO *Waarom ben je eigenlijk naar Amerika verhuisd?*

LYDON « Omdat ik in Groot-Brittannië constant werd lastiggevalen door de politie. Ze zijn zeker vijf keer bij me binnengevallen: om drugs te zoeken, of omdat ik zogenaamd onderdak verschaftte aan weggelopen minderjarigen. Ik wilde eerst naar Ierland verhuizen, maar daar werd ik ook gearresteerd: ik werd ervan beschuldigd dat ik de vuisten van twee politieagenten had aangevallen met mijn gezicht, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze wilden me voor een jaar achter de tralies draaien, dus toen er een aanbod kwam om een live-tv-show te doen in New York, heb ik niet gearzeld.»

HUMO *Dat was het fameuze PiL-optreden in het Ritz-Carlton, dat eindigde in een totale chaos toen het publiek met flessen begon te gooien. Waarop jij riep: 'Jullie gooien niet genóég!'*

LYDON (enthousiast) « Yes! Yes! Het was de bedoeling dat we een live-videoshow zouden brengen, maar de club had het gepromoot als een 'concert'. Nou, dat ging dus mis.»

» Meteen daarna ben ik naar New York verhuisd, net als de rest van PiL. New York was oké in die tijd: alle clubs werden gerund door de maffia, dus er waren nooit problemen, nooit geweld. Maar toen kwa-

SONGSCHRIJVER EN EEN DENKER'

per class?

LYDON « Neen. Een Rolls is voor parvenu's: in de suburbs van Manchester worden er méér verkocht dan waar ook. Ik heb zelf voornamelijk met de kampeerwagen achter die Rolls aangekard: dat vind ik

gaan. Als je als arbeidersjongen communiceert met mensen die op je néérkijken, gewoon omdat ze rijker zijn, dan speel je *niet* volgens hun regels. Anders ben je ze aan het imiteren, en dan hebben ze je waar ze je hebben willen. Je

het niet genoeg betaald. Ik wilde gewoon dat het een *bloody good show* werd, en dan doen ze dit.»

De Grootste Brit

HUMO *Je woont al bijna twintig jaar in de VS - eerst in New York,*

men er andere politici aan de macht, en algauw lag het nachtleven op z'n gat. Dus ben ik naar Los Angeles verhuisd. Ik hou van LA - de hitte! Ik hou van hitte, als kind heb ik dat nooit gekend.

» Ik begrijp die rappers hier in ►