

## ...Sid heeft het al voor me gezegd: *I did it my way*. Ik ben nu wat ik altijd van mezelf heb gewenst te zijn...

weet dat je je iets herinnert, maar je kan er niet meer opkomen wat dat was. Iedereen heeft wel eens zoiets op kortetermijnbasis. Ik mis soms hele jaren en mensen. Op het moment gaat het gelukkig heel goed; de voorbeelden die ik net gaf zijn al van jaren geleden. Ik heb echter een grote en zeer reële angst dat ik op een ochtend wakker word en niet meer weet wie ik ben. Daarom doe ik ook niet aan slaapmiddelen en andere downers, want ik stel mijn slaap het liefst zo lang mogelijk uit. Soms zit ik dan zomaar vier weken onafgebroken op de bank voor de tv, zonder ook maar naar de wc te gaan. Zó ben ik. Maar goed, op dat soort momenten maak ik m'n gedachten helemaal leeg en doe ik mijn broodnodige denkwerk.'

**JE LIJKT ALTIJD** heel zelfverzekerd, maar hier komt toch een onzekere kant van John Lydon naar boven.

'Ik ben vaak onzeker, zoals zovelen in deze industrie. Ook over m'n carrière pieker ik me wel eens suf. Als ik, zoals bij de nieuwe compilatie, alles op een rijtje zet, bevangt me echter een veel beter gevoel. Ik vind mezelf toch best wel leuk, alles bij elkaar. Ik heb respect voor mezelf. Da's maar goed ook, want zoveel respect heb ik nooit ontmoet in de media en de platenbusiness. Vooral die laatste heeft me vroeger vaak voor lul gezet. Ik heb zo vaak met lege handen gestaan en alles bij elkaar moeten schrappen om te overleven. Een tijdje geleden moest ik zelfs m'n huis verkopen om op mijn manier rustig door te kunnen gaan met m'n muziek. Stond even later in de pers dat ik makelaar was geworden. Hallo zeg, één onroerendgoedtransactie maakt me nog geen makelaar! Ik moest iets kleiner zoeken, want men komt mij het geld in ieder geval niet brengen. Dat heeft wel weer als voordeel dat ik eigen baas ben. *I'm my own man*. Het maakt een man sterk.'

*In hoeverre hebben de gezondheidsproblemen uit je jeugd je huidige 'ik' gevormd?*

'Ik denk dat ik er nu sterker door ben geworden, maar ik heb me er een hele lange tijd juist een uitermate zwak persoon door gevoeld. Ik zat in de knoop en was erg verward, ik werd altijd buitengesloten omdat ik niet kon volgen. Dat is heel erg als je nog maar een kind bent. Dokters en verpleegsters waren ook altijd heel bot en hard, hoewel ik later uitvond dat dat een speciale techniek is voor patiënten met mijn ziekte. Ze willen je in je oude zelf terugshockken. Halfzacht gedoe, medelijden, och, arme Johnny, was er niet bij. Ik denk dat dat namelijk té goed zou hebben geholpen. *You can become a silly bunny*.'

*Hé! Goeie artiestennaam.*

'Had ik dat nou maar verzonnen voor Rotten, haha! [hoge stem] *Helloooo! It's Silly Bunny! And his Happy Pistols*, hahaha! Dat had denk ik best een schok teweeggebracht.'

*Ik las laatst een verhaal over Syd Barrett...*

'Goed zo! Een verstandige keus.'

*Sorry, ik bedoel Sid Vicious.*

'Neenee, hou die gedachte! Syd Barrett was de originele Sid Vicious. Zo noemde Pink Floyd 'm geloof ik zelf ook. Barrett was natuurlijk een mafketel, maar ik heb zijn platen wel. 'Zijn tijd' vind ik het beste wat Pink Floyd ooit heeft gedaan. *I love that*. De naam Sid Vicious is ook absoluut verbonden aan Pink Floyd, hoewel niet zo direct als je zou denken: ik noemde mijn hamster Sid Vicious, afgeleid van Syd Barrett. Ondertussen ging de latere Sid Vicious door het leven als John Beverley, maar hij wilde graag een bijnaam. Uiteindelijk heb ik hem naar mijn hamster vernoemd. Hij heeft het dus geërfd van m'n huisdier. Het was een grapje.'

**TOCHBLIJFJE** de persoon die met zijn *I Hate Pink Floyd* T-shirt het ultieme seventiespunkstatement maakte.

'Dat klopt. Ik had echter geen hekel aan de muziek, maar aan het instituut dat Pink Floyd was. Niet al hun dingen vond ik te pruimen, hoor. Maar *Ummagumma* is een prima album. En *Dark Side Of The Moon* mocht ik ook graag luisteren. *I Hate Pink Floyd* was puur onrust stoken. Ze waren in die tijd als de koninklijke familie. Ontastbaar. Niemand haatte Pink Floyd. Dus ik wel.'

*Heb je dat shirt nog?*

'Nee. Dat T-shirt is uiteindelijk de hele band doorgegaan en versleten. Iedereen heeft het wel een tijdje gedragen; we hadden maar weinig kleren, zie je? Veiligheidsspelden en dat soort accessoires waren ook geen modestatement, maar pure noodzaak.'

*Kun je je vinden in het beeld dat men tegenwoordig van Sid Vicious heeft?*

'Nee. Mensen zien Sid tegenwoordig als een gewelddadig, kettingslingerend figuur. Maar ik ken

'm juist als een grappenmaker, een kwajongen. *A happy-go-lucky man*, totdat de drugs in het verhaal kwamen.'

*Kun je je een 47-jarige Sid Vicious voorstellen?*

'Ja. O, jazekeer. Dat had ik graag gezien. Ik mis hem. Ik wens niemand de dood toe, dat is namelijk altijd een trieste zaak. En ik geloof niet in een hemel of een hiernamaals. Er is alleen een hemel op aarde. Dit is wat we hebben en waar we zoveel mogelijk van moeten maken. Het grootste geschenk denkbaar. Dit, hier, nu. Dus geniet ervan, zolang het duurt. Als je je tijd verdoet met zelfmedelijden of in een zombie-achtige staat door drugs, is dat wat mij betreft onacceptabel.'

*Ben je anti-drugs?*

'Nee, niet per se. Maar je moet wel weten hoe je ermee omgaat. Jij gebruikt de drugs, laat de drugs niet jou gebruiken. Ze zijn er tenslotte om van te genieten. En genieten is wat je moet doen.'

*Gebruik je zelf nog?*

'Alleen hallucinerende middelen. Die raad ik buitengewoon aan [met kwajongensachtige grijs]. Ik laat het echter niet de overhand nemen en ik voel ook helemaal niet de behoefte om ze continu te blijven nemen.'

**VOLGEND JAAR VIENEN WE** een halve eeuw John Lydon. Had je dat gedacht toen je 21 was?

'Ik zal je wat vertellen: toen ik 21 werd, heb ik mezelf de hele dag lang afgesloten van de rest van de wereld. Vreselijk vond ik het. Ik heb zitten janken en piekeren, want 21, da's oud! Ik dacht dat m'n leven voorbij was. Ik was toen echt een idioot. Nu zie ik het anders. Wat mij betreft kan Pete Townshend de pot op met z'n *hope I die before I get old*. Rare man! Hij had minstens moeten wachten tot hij oud was voordat hij zoiets had kunnen beweren. Praat niet over zaken waar je geen verstand van hebt, Pete! Als je je kop er goed bij houdt, moet het je kunnen lukken om heel lang mee te draaien en er nog van te genieten ook. Ik laat me voorlopig nog niet van mijn stuk brengen, door niets of niemand. Jullie zullen het nog heel lang met Johnny Lydon moeten stellen.'

*Je doet momenteel overduidelijk waar je zelf zin in hebt.*

'Niet altijd. Soms moet ik m'n gezicht wassen. Daar heb ik een hekel aan.'

*Maar over het algemeen gesproken: je maakt je eigen muziek in je eigen tempo in je eigen omgeving. Alleen John Lydon beslist wat er met John Lydon gebeurt.*

'Precies. Altijd zo geweest ook. Sid heeft het al voor me gezegd: *I did it my way*. Ik ben nu wat ik altijd van mezelf heb gewenst te zijn.'

*Ben je gelukkig?*

'Ja. Zolang ik niet gemanipuleerd of in een hoek gedreven word, ben ik altijd gelukkig. Ik merk van alle kanten dat ook het respectverhaal er eindelijk een beetje in komt. Je zal zien dat dat m'n volgende vijand wordt, *respect*. Want ik streef er helemaal niet naar om beroemd of beroemder te worden. Ik heb er vaak zelfs moeite voor gedaan om dat te ontwijken. Op het moment is mijn verhaal *not an ugly thing at all*. Het is allemaal prima zo.'

*Wanneer gaat die langverwachte film over je leven nou eindelijk in productie?*

'We zijn nog steeds in de voorbereidingsfase. En echt concrete plannen liggen er nog niet, behalve dat ie gemaakt moet worden.'

*Wie gaat de hoofdrol spelen?*

'Justin Timberlake, als het aan mij ligt. Hoe saai je z'n muziek misschien mag vinden, ik denk dat hij er echt heel veel energie in zou stoppen. Hij zou z'n eigen fanbase shockeren en een heel groot risico nemen. Hij kan plat op z'n smoel gaan. Maar alleen onder die druk kun je het beste uit jezelf halen. Geef het tijd, spring in het diepe en schijn! Kijk, daar ligt de uitdaging. Kan je het aan? Ikke wel. Dat heb ik toch wel bewezen de afgelopen dertig jaar.'

**The Best Of British £1 Notes** is verkrijgbaar als cd en als dvd en bevat hoogtepunten van de Sex Pistols en PiL, enkele solonummers en John Lydon's samenwerkingen met Afrika Bambaataa (Time Zone) en Leftfield.