JOHNNY ROTTEN

p LA niet, hoor. Waar zeuren ze ei-
genlijk over? ‘Ik heb een palmboom
in mijn tuin’... Hallo, hebben jullie
weleens een Londense council flat
gezien? In het begin woonde ik zo-
genaamd ook in een getto. Mensen
zeiden: ‘Johnny, wat een gevaar-
lijke buurt!’ Terwijl ik dacht dat ik
in de _fucking hemel was beland!»
HUMO Zou je ooit nog naar Enge-
land terugkeren?

LYDON « Weet ik niet. Ik ben een zi-
geuner, ik woon waar ik werk vind.
Voorlopig ben ik hier tevreden.
Mae West heeft nog in dit huis ge-
woond, en het muurtje rond de tuin
is gemetseld door Arnold Schwar-
zenegger: zijn eerste baantje in Ca-
lifornié. Hij is hier eens langs ko-
men fietsen, met zijn vrouw: hij
wilde nog eens binnenwippen. [
wouldn’t let him in (lacht smake-
lijk). 1k haat hem heel lang - hij
heeft miljoenen verdiend door hier
in de buurt lelijke shoppingcentra
neer te poten. En nu heeft hij van
Californié een soort zusterstaat van
Oostenrijk gemaakt - een land dat,
zoals bekend, zeer vlot omspringt
met nazi-waarden. Je stelt je vra-
gen.

» Ik hou wel van de VS: van de
pioniersgeest, de ruimte ook. Maar
ik voel me nog altijd Brit: dat haal
je er nooit meer uit.»

HUMO Je stond zelfs op de lijst met
‘Grootste Britten': nummer 79 of
daaromtrent.

LYDON « Veel hoger! Tussen Win-
ston Churchill en Horatio Nelson,
in de toptwintig. Ik vond dat oke.
In een wereld van corporations, en
macht, en klefheid, is het verras-
send dat mijn naam erin slaagt zo'n
lijst binnen te sluipen. Het betekent
zoveel als: fuck deze lijst. Ik hoef
geen lijstjes, want ik doe niet aan
competitie. Ik loop voor de kudde
uit, niet erin (schraapt uitbundig
zijn keel en spuwt).»

Totale angst

HUMO In de titel van het Canvas-
programma word je Johnny Rot-
ten genoemd, terwijl je in het da-
gelijkse leven John Lydon heet. Is
Johnny Rotten een personage voor
als je optreedt? Een alter ego?
LYDON « Nee. 't Is een bijnaam die
ik gekregen heb toen ik bij de Sex
Pistols begon. Steve Jones (gitarist
van de Pistols, red.) kwam ermee
aandragen: ‘Oy, lookit his teeth.
Call him Rotten, uhuhuh.’ Ze zijn
nu allemaal uitgevallen; de tanden
die je ziet, zijn vals. En zelfs di¢ val-
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len uit, want mijn tandvlees en mijn
kaakbeen zijn niet sterk genoeg om
ze vast te houden. Ik heb zwakke
botten - omdat ik als kind onder-
voed was, zeggen de dokters.

» Als ik nu de Labourpartij hoor
toeteren hoe ze de arbeiders in de
watten hebben gelegd, word ik
kwaad. Want ik ken de realiteit. Als
wij tandpijn hadden, stond er een
Poolse teef from hell klaar met een
tang. Daarom had ik rotte tanden:
we crepeerden nog liever van de
pijn dan naar de tandarts te gaan.
En een tandenborstel, dat diende
om de laarzen van mijn pa mee te
poetsen.»

HUMO Wat vind je nu van je bij-
naam?

LYDON « Lovely. Ook al heb ik tien-
duizend dollar uitgegeven voor die
nieuwe tanden. En als ik nog maar
aan een steak dénk, vallen ze al uit
(wijst naar een ontbrekende hoek-
tand).»

HUMO Ik las ergens dat je die hoek-
tand met opzet niet had laten ver-
vangen. Bij wijze van protest, of zo.
LYDON « Johnny Rotten moet een
tand laten uitslaan om te bewijzen
dat hij een rebel is? Haha! Dat is...
malicieus. Dat is: volkomen niet
begrijpen waar ik vandaan kom. Ik
krijg die tand er simpelweg niet in:
dat kan alleen met een brug, en ik
héb al twee bruggen. Ik heb nu ook
een onisioken tandwortel, waar-
door mijn rechteroog voortdurend
traant (Lydon veegt inderdaad om
de paar minuten een traan van zijn
wang, red.).»

HUMO Je hebt drie broers. Was jij
vroeger het podiumbeestin het ge-

‘De Sex Pistols
hebben ochar-
me anderhalf
joar bestaan: al-
les ging veel te
snel. Bam! Bam!
Bam! Hoe oud
was ik, zeven-
tien, achitien?
Het is verdom-
me een mirakel

dat ik nog leéf’

zin? Degene die om aandacht
vroeg?

LYDON « You're joking! Ik was de
oudste, maar negen maanden la-
ter, nog voor ik een diepe band met
mijn moeder had kunnen opbou-
wen, was mijn broer er al. Moeder
was ook altijd ziek.

» Ik was zelf ook ziekelijk. Toen
ik zeven was, heb ik meningitis ge-
kregen. Heel vreemd: ik wist totaal
niet meer wie ik was. Ik weet niet
of je het begrijpt, maar zoiets vergt
een hoop van een mens. Je wordt
wakker in een fucking ziekenhuis-
bed en je denkt: ‘Wie bén ik?" En
meteen daarna: ‘Laat ik het maar
niet vragen aan die mensen om me
heen, want wie weet wie dat zijn!’
Dat is jarenlang zo doorgegaan:
soms wist ik weer even wie ik was,
dan weer vergat ik alles.

» Maar sinds die ziekte weet ik
ook: ik kan mezelf toevertrouwen
aan anderen, het komt allemaal wel
goed. Tk heb natuurlijk geluk ge-
had: de twee mensen die beweer-
den dat ze mijn ouders waren, wa-
ren dat ook écht. Maar een paar
jaar lang heb ik toch gedacht: hm-
mm...»

HUMO (schiet in de lach) Sorry
hoor.

LYDON « Maar je moét ermee la-
chen! Het is grappig!

» Ik heb uiteindelijk een jaar in
het ziekenhuis gelegen: het geheu-
genverlies kwam steeds weer terug.
Nog jaren later kon het opeens ge-
beuren dat ik vergat waar ik was.
Daarom hou ik ook niet van drugs,
want dan kan het me weer over-
vallen: niet weten wie je bent. Pu-

re, totale angst. Nu overkomt het
me gelukkig niet meer.»
HUMO Aan die meningitis heb je
naar het schijnt je handelsmerk
overgehouden: je starende wilde-
mansblik.
LYDON « [k moét zo staren, anders
kan ik mijn blik niet focussen. Ik
kan heel goed ver zien, maar dicht-
bij heb ik een vergrootglas nodig:
ik ben praktisch blind. En één oog
heeft de neiging te gaan zwerven.
Net als dat van Reynebeau (lacht).
» Ik heb nog altijd een zwak ge-
stel: als er een griep of een ver-
koudheid rondgaat, krijg ik het ge-
garandeerd te pakken. Volgens
mijn dokters moet ik me vooral
kalm houden. Mad, innit? Johnny
Rotten die zich kalm moet houden.»

Schraapsel in
vuilnisbakken

HUMO Je bent opgegroeid in de
Londense volkswijk Finsbury Park.
Daar staat tegenwoordig een mos-
kee waar tot voor kort een een-
ogige sjeik allerlei onvriendelijks
over de westerse beschaving be-
weerde.

LYDON « De buurt is op een bizarre
manier veranderd, ja.

» Het was mijn suggestie om er
te gaan filmen voor ‘Reynebeau en
Rotten’. Ik wilde eigenlijk laten
zien waar Arsenal speelt - mijn
team. Ik ben opgegroeid op drie-
honderd meter van het stadion, en
het is typisch Brits om te supporte-
ren voor je lokale team.

» Maar nu hebben ze tussen het
stadion en de fanshop dus die Maf-
fe-Mullah-moskee neergepoot -
waar overigens al meer dan ¢én
crazy imam vandaan is gekomen.
We zijn er even gestopt, en ik ben
uitgestapt om bij de agenten - de
moskee staat onder politiechewa-
king - te informeren naar de be-
zoekuren. Ik werd haast gearres-
teerd! Jammer genoeg heefi de ca-
meraploeg het op een lopen gezet,
terwijl dat nu net de stuff is die je
moet filmen! (Gedecideerd) Tk ben
bereid in de bak te vliegen voor de
beleefd gestelde vraag: kan ik deze
keet bezoeken? Waarom mag ik
daar niet binnen, als Brits onder-
daan? Als 't een privé-club is, oké.
Maar in een gebedshuis zouden de
deuren voor iederéén moeten
openstaan.»

HUMO In oude interviews roem je
veelvuldig het gemeenschapsge-
voel in Finsbury Park: de solidari-

teit onder de werkende klasse. Hoe p
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