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p gen met Malcolm naar San Fran-
cisco; ik reisde met Sid en de crew
over de weg, zodat ik hem clean
kon houden. Komen we aan in San
Francisco, raakt Sid toch weer aan
drugs. Niet van de crew, niet van
mij, maar - toevallig - net als Mal-
colm in de buurt is.»

HUMO Vandaar je fameuze one-
liner opjullie laatste concertin San
Francisco, waar de Sex Pistols live
on stage implodeerden: ‘Did you
ever get the feeling you've been
cheated?

LYDON « Ja. Al is die uitspraak ach-
teraf uit z'n context gerukt. Ik had
het op dat moment over Malcolm
McLaren, en over niks of niemand
anders. Ik had het niet over De Toe-
komst, of over Het Leven. Ik be-
doelde gewoon: deze klootzak
heeft ons in de steek gelaten, en:
wij hebben elkaar in de steek gela-
ten. Dat laatste jaar was er gewoon
te veel aan: de druk was onmense-
lijk.

» Tot de dag van vandaag kun-
nen de overgebleven Pistols niet
normaal met mekaar praten. We
zijn close, maar we zijn beschadigd
- door Malcolm. Ik denk zelfs niet
dat hij ons bewust uit elkaar heeft
gedreven, hij was gewoon inade-
quaat. En talentloos. Hij moest al
die heisa rond ons creéren: zo kon
hij beweren dat hij ons gemaakt
had. Degoutant hoe hij al die plui-
men op z'n hoed heeft willen ste-
ken.»

HUMO Zie je 'm nog?

LYDON « Afen toe. Het betekent niet
veel meer. Ik ben niet kwaad op 'm
of zo: het is gegaan zoals het is ge-
gaan. Hij besefte niet welke ramp-
spoed je kan veroorzaken door
mensen te manipuleren. Hij is ge-
woon niet in staat tot diepzinnig-
heid. Zonde hoor, want hij is an-
ders best een energiek baasje.»
HUMO Ik hoef zeker niet te vragen
wat je van ‘Sid and Nancy' vond,
de zogenaamd biografische film
over Sid Vicious en zijn liefje Nan-
cy Spungen?

LYDON « Die film is hideously stu-
pid. Voorbeeld: je ziet fans met ha-
nenkammen naar een concert van
ons komen. Wij hadden geen fans
met hanenkammen! Hanenkam-
men hoorden bij The Exploited! Uit
Edinburgh! Love them, by the way.

» Laat ik het zo uitleggen: ieder-
een koestert bepaalde herinnerin-
gen. Hoe zou jij het vinden als een
stelletje wildvreemden jouw her-
inneringen herschrijft en er nog
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een hoop bij verzint? Waarna je de
volgende twintig jaar moet ant-
woorden op vragen als: ‘Is dat of
dat echt gebeurd?’ En het is rond-
uit walgelijk hoe ze dat hele drugs-
gedoe omgeven met een soort
glamour, hoe ze van Sid en Nancy
tragische geliefden maken. Sid zou
furieus zijn als hij die film zag.»
HUMO Wist hij dat hij een probleem
had?

LYDON « Natuurlijk wist hij dat, the
poor sod.

» Eigenlijk voel ik me medever-
antwoordelijk voor zijn dood: ik
heb hem in de band gebracht op
een moment dat wij al aan de top
stonden. Hij was erg onzeker, en
hij was niet klaar voor het leven
van een rockster. Vandaar de he-
roine: die gaf hem een vals gevoel
van zelfvertrouwen. Als je heroine
gebruikt, zie je jezelf als in een fo-
tolijstje: glashelder gedefinieerd. Je
kan dlles. Maar op den duur komen
er toch scheurtjes in dat plaatje,
wurmt de barre werkelijkheid zich
weer naar binnen. En dan moet je
je dosis verhogen om je even eufo-
risch te voelen.

» Sid was mijn beste vriend, wist
Jje dat? God, I loved that man (stil-
te).»

HUMO Verwarren mensen je soms
nog met hem?
LYDON « Ja. Maar da’s oké, vind ik.

» Weet je waar ik witheet van
word? Als ik Courtney Love hoor
bazelen over Sid, de Held, en over
heroine, en over hoe zij zich Nan-
cy Spungen voelt. Ik heb haar ge-
kend, en ik kan je vertellen: Nancy
Spungen was geéén tof mens. Ik
word ziedend als ik zulke onzin

hoor. Te veel mensen die ik gekend
heb, zijn dood.»

HUMO Je hebt zelf nooit drugs ge-
bruikt?

LYDON « Ben je gek? Ik heb alle
drugs gebruikt die de mensheid be-
kend zijn. Tijdens mijn Sex Pistols-
periode deelden Sid en ik een kra-
kerspand, en we moesten speed
verkopen om aan geld te komen -
dat is het leven als je arm bent.

» Ik herinner me mijn eerste ken-
nismaking met heroine: ‘Ja, John,
nu ben je zo ziek als een hond, maar
over een week voel je je fantas-
tisch!” Hoezo, ik ga een week ziek
zijn en dan ga ik het leuk vinden?
I don’t fucking think so. Ik gebruik
drugs niet als vluchtweg, maar om
mezelf bij te lichten. Een bonus zeg
maar, zoals alcohol. Je hoeft niet
elke dag te drinken, maar het is leuk
als een Belg een lekker biertje voor
je meebrengt.»

HUMO Zonder dank. Wat vond je
ervan dat Kurt Cobain in zijn af-
scheidsbrief de zin ‘it’s better to
burn out than to fade away’ ge-
bruikte? Die zin komt uit ‘Hey, hey,
my, my van Neil Young, een song
die is opgedragen aan ene Johnny
Rotten.

LYDON « Ik vond ‘Nevermind' al erg
genoeg - hij was de ‘Bollocks’-helft
van de titel vergeten, right? Wat er
daarna gebeurd is, doet er niet toe.
Als dit Amerika's punkheld moet
voorstellen... Ze mogen hem heb-
ben. Kurt was oké hoor, maar
waarom zelfmoord plegen? Sorry,
maar het leven is het enige wat we
hebben, mate. 1k zie geen enkele
vreugde in die punkcultus van
drugs en zelfmoord. Ik vind dat

zwakjes. En als je dood bent, kan
je geen muziek meer maken.»

Punks en oma’s

HUMO Hoe ben jij eigenlijk aan je
karakteristieke stemgeluid geko-
men, die kettingzaag op een
schoolbord? Want als je gewoon
praat, heb je een vrij diepe stem.
LYDON « Geen idee. Als ik net ben
gaan duiken, klink ik ook zo - door
de helium die in de duikflessen zit
(lacht). Ik denk dat het komt door-
dat ik zo geloof in wat ik zing: ik
heb hard en lang gewerkt aan mijn
songs, en ik sta nog altijd achter
elk woord dat ik ooit gezongen
heb.»

HUMO Je lijkt niet echt te geloven
in entertainment...

LYDON (onderbreekt) « Ben je gek?
Ik ben dol op entertainment! Ik
kom recht uit de music hall-tradi-
tie. Bij ons in de pub trad er altijd
wel een comedian op, of een band-
je. Voor mij waren de Sex Pistols
daar gewoon een verlengstuk van.»
HUMO |k bedoel: je maakt geen
feelgood-muziek. Je platen zijn
niet meteen de ideale soundtrack
als je van plan bent eens vitgebreid
de liefde te bedrijven.

LYDON (sarcastisch) « Als je de lief-
de wil bedrijven, raad ik je ‘Popto-
nes’ aan (van PiL, red.); dat num-
mer gaat over de verkrachting van
een jong meisje.

» Ik verkoop mijn publiek geen
vals gevoel van veiligheid. En ik
praat niet over love, love, love, om-
dat ik nog altijd niet helemaal ze-
ker weet wat dat woord nu precies
betékent. Als je achttien bent, zou
je alles neuken waar een gat in zit,
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